我按照以往的经验判断，肯定是有重要任务。这种经验来自一个军人的敏感，也是来自一位301医院科室领导的习惯判断。因为这个医院是解放军的总医院。南楼是领导同志住的病区，同时还担负着为党和国家领导人的医疗保健任务。对这样的特殊指令，我们习以为常。我急忙赶往新南楼。

一跨进大门，我就看见了医院的蒲荣钦副院长，他当时负责南楼的保健任务，还有刘轩亭院长、白崇友政委。我气喘吁吁地走过去，他们告知有重要任务。我仔细地打量他们三个人，都很严肃，南楼的四周也都布置了警戒，我心里明白肯定是个很重要的人物。我和几位院领导一起静静地等着。

很快，一道车灯闪现，“客人”到了。待命的护士已经把准备好的轮椅推过来。车门打开，我看见曾经在报纸、电视和新闻纪录片中经常见到的，而最近却没有了消息的人物——邓小平，从车里出来，同他一起来的还有他的夫人、女儿、他的保健医生和护士。当时我特别吃惊，因为我做梦都没有想到会遇见这位久已盼望和无限崇敬的人物。

电梯徐徐上升，我们和小平同志站得很近，他不大说话，电梯里很安静，静谧的气氛让我对这个“打不倒的小个子”特别注目。他仍然穿着我们后来常见到的中式棉袄，尽管眉间隐含着一丝痛苦，但依然精神矍铄，政治家的硬气和傲骨跃然在他的举止之间。我们带着他们一起到了病房。