毛泽东是一代人杰。这一点，似乎无论是他的支持者，还是他的反对者，都没有什么争议。既为人杰，必有过人之处。毛泽东的过人之处究竟在哪里？这也是笔者在多年课读文史的过程中一直在思索的问题。

回顾毛泽东同志的一生，波澜壮阔，九死九生，临危局而行捭阖，处变机则出奇谋。读他的历史，笔者总有一种“不可思议”的感觉充溢心头。因成此文，试将毛泽东同志一生之种种不可思议清浅道来。

不可思议之一：生长穷乡却心忧苍生

公元一八九三年十二月二十六日，毛泽东诞生在群山环抱的韶山冲。这是一个典型的中国式的闭塞乡村，尽管一直有人传闻这里曾是一代圣君大舜歌舞“韶乐”，引来鸾凤和鸣的至祥之地，但是在毛泽东呱呱坠地之时，这里确实也只能说是偏僻的乡下了。

关于故乡的荒僻，毛泽东曾经和美国记者斯诺做过一番精彩的回忆。他说：“我十岁时从学校逃跑过一回。我害怕回家挨打，就朝县城的方向走去，我以为城就在什么地方的一个山谷里。